
Le gâteau de ma mère
Cyril Lignac Le chef télégénique est un des animateurs joyeux 
de notre confinement, même s’il appréhende la suite économique 
pour ses restaurants.
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En raison du confinement, les entretiens et photos du 
portrait de dernière page peuvent être réalisés à distance.

Le garçon a grandi près de Rodez, en Aveyron. Sa mère et sa 
sœur sont infirmières, son père est menuisier, puis vendeur 
de pièces automobiles. Dans son livre Histoire de goûts, coécrit 
avec Elvire von Bardeleben du Monde, il raconte sa vie d’ama-
teur de 205 GTI ou de nostalgique du service militaire à travers 
des recettes madeleines de Proust, comme la truite meunière, 
le navarin d’agneau ou le gâteau marbré. De son enfance 
 périurbaine dans un pavillon blanc à côté des vaches, il garde 
le souvenir heureux «de beaucoup de pâté et d’un peu de foie 
gras». A l’école, il est nul. Quand il annonce à ses parents qu’il 
veut devenir cuisinier, la formation en CAP est encore consi-
dérée comme une voie de garage. Sa mère l’encourage. Elle 
est décédée en 2014. Une déchirure. Il dit, dans son salon : 
«Mourir à 56 ans, c’est trop tôt… La relation avec elle, c’est ce 
que j’avais de plus essentiel dans ma vie… Tous les conseils de 
bon sens qu’elle m’a donnés… Elle m’a permis de traverser sans 
encombre les chemins de perdition qu’on peut rencontrer à la 
télé… ou, plutôt, avec la notoriété.»
Car, dans son genre, il a tout d’une révolution. Avec le  recul, 
son émission Oui chef ! où il devait encadrer des jeunes et les 
aider à ouvrir un restaurant marque un tournant. Au milieu 
des années 2000, on passe d’une cuisine à la  maman style 
Maïté à un objet désirable et médiatique. «Il a apporté un bou-
leversement majeur en la transformant en activité télégénique 
créatrice de vocations», juge 
Elvire von Bardeleben. Il a à 
peine 27 ans. C’est une 
grande tige aux cheveux 
longs gominés qui a été for-
mée par des pairs prestigieux, 
Fagegaltier, Hermé et Pas-
sard, mais il n’a encore rien 
prouvé. Cyril Lignac a été re-
péré par hasard par une pro-
ductrice alors qu’il travaillait 
dans l’antre bling-bling de 
Cathy Guetta, la Suite. Le 
passage à la télé change tout. 
La foule fait la queue devant 
son premier restaurant, le Quinzième. Les émissions s’enchaî-
nent, tout comme les ouvertures d’établissements (il en a qua-
tre) et de pâtisseries, où il peut développer sa passion pour le 
sucré dont son fameux Equinoxe. Sa marionnette des Guignols 
qui invente sa fameuse expression «gourmand croquant» 
achève de le rendre populaire (il a déposé la marque depuis). 
Obsédé par l’idée de bien faire, il sent les tendances et se multi-
plie, jusqu’au burn-out. Un accident de scooter en 2016 l’oblige 
à rester aliter deux mois et lui fait prendre conscience que ra-
lentir le rythme n’est pas désagréable. Le succès met ce céliba-
taire sans enfant en une des magazines people, parfois au bras 
de Sophie Marceau, et lui vaut quelques inimitiés. Des chefs 
réputés refusent de lui serrer la main. L’obtention de sa pre-
mière étoile, en 2012, est une tannée. «Il venait du sérail, de 
la grande cuisine française, et quand il est passé à l’antenne, 
il a été jalousé par toute la profession, se remémore Jean-Tos-
cani. Il cassait les codes. Mais au final, Cyril a créé sa propre 
histoire, sa propre voie.» Malgré tous ses efforts, la deuxième 
étoile n’est jamais venue, au point que l’Aveyronnais, fatigué, 
décide de fermer le Quinzième l’an passé. Un restaurant ita-
lien, Ischia, devait ouvrir à la place, mi-avril. «Je veux me faire 
plaisir. Je suis libre : je n’ai pas envie d’être à l’école et d’attendre 
tous les ans qu’on me dise si c’est bien cuisiné. On est en 2020, 
c’est bon», lâche-t-il, tout en refusant de rentrer dans les «polé -
miques». Son problème est de savoir comment, économique-
ment, appréhender le déconfinement pour préserver ses 
150 collaborateurs. Sinon, ce catholique croyant qui garde se-
cret son vote, rêve d’une société plus apaisée et moins obsédée 
par la consommation : «On a de la chance d’être en France : on 
vit actuellement sous perfusion de l’Etat.»
Il est 13 heures, il va se préparer des pâtes… avec de l’huile 
d’olive en quantité, et du piment d’Espelette, bien sûr. Il se 
marre : «Ah, putain, la dernière fois que j’en ai mis, je me suis 
dit : “Cyril, tu es revenu quinze ans en arrière !”» Au temps de 
l’insouciance et du bonheur, quand sa mère préparait encore 
de généreux bocaux de canard et des crêpes au rhum.•
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«A cause de lui, la bouteille d’huile d’olive ne dure 
qu’une semaine !» s’amuse ma mère. Chaque soir, 
elle, qu’on n’avait jamais vue devant une émission 

de cuisine, regarde avec mon père Cyril Lignac sur M6. Ils pré-
parent le risotto, les boulettes de viande ou les cookies, puis 
envoient la photo sur le WhatsApp familial où l’on se retrouve 
obligé de commenter d’une succession de «hmmm», «ça a l’air 
trop bon» ou «glop glop».
Avec le confinement, passer aux fourneaux est devenu une 
occupation essentielle pour contrer l’en-
nui. Sur les réseaux, les vidéos de recettes 
et les comptes des chefs explosent. Et Li-
gnac, qui était déjà maître en la matière, 
domine la pièce montée. Tous les soirs, à 18 h 45, il fait la tam-
bouille de chez lui, en visioconf, des mets accessibles. Des 
spectateurs, anonymes ou célèbres, comme Blaise Matuidi, 
JoeyStarr ou Elodie Gossuin, lui rendent la pareille de chez 
eux tandis que le personnel hospitalier vient passer des mes-
sages de prévention. L’ambiance est festive, parfois dansante. 
L’émission cartonne : 2,5 millions de spectateurs en moyenne. 
Ma mère, encore : «Je déprimais à regarder les infos et lui, 
à la place, il apporte du réconfort et de la bonne humeur.»
«C’est ça qui me fait plaisir, le fait que ça soit une bulle d’oxy-

gène», s’enthousiasme Lignac. Pour nous répondre ce samedi 
matin-là, par Skype, l’entrepreneur et chef de 42 ans aux che-
veux en bataille et en hoodie gris s’est installé dans son salon. 
Il a l’air fatigué, et il confirme : il termine la semaine essoré. 
Le week-end, le studio sommaire reste en place, la caméra 
pointée sur son grand plan de travail fonctionnel. «Je n’ai rien 
vu venir, raconte le chef, dont les frigos, d’ordinaire, sont vides. 
J’étais en tournage et quand on m’a annoncé “lundi, on ferme 
les restaurants”, je me suis dit “c’est quoi cette connerie ?”» Il 

hésite un instant à partir dans le Sud. Il dé-
cide in fine de rester chez lui, dans le cen-
tre de Paris, dont il ne s’échappe que pour 
faire quelques courses ou du jogging.

Tous en cuisine n’est pas une idée sortie de la soupe avec le 
 confinement. Avec Matthieu Jean-Toscani, l’associé de sa 
boîte de prod, ils avaient déjà proposé le projet à M6, qui avait 
refusé. L’idée est revenue sur la table, comme une évidence. 
«Depuis que je le connais, il est très spontané, naturel. C’est ce 
qu’on a toujours essayé de retranscrire à l’écran, raconte Jean-
Toscani. Les gens ont l’impression qu’il leur parle à chacun, 
directement.» C’est vrai. Au bout de cinq minutes, alors qu’on 
ne s’est jamais rencontrés, il nous tutoie et montre un réel 
souci de l’autre. Fondamentalement sympathique.
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